从特拉维夫开车到耶路撒冷时，天已傍晚。我们迫不及待地放下行李，赶往老城，在暮色中赴一场圣城之约。
 

耶路撒冷的老城只有1平方公里，但却有一种奇特的和谐之美——穆斯林的宣礼塔刚传出阿訇的祈祷声，身边就忽然飘过一个黑风衣黑礼帽的大胡子犹太人，一切出乎意料却顺理成章，非常具有穿越感。雅法门很高，很宽，需要绕一个弯才能进入城区。那沉重的门背后，就是被誉为圣地的老城心脏。进入的一瞬间，忽然有种汗毛倒竖的感觉，仿佛这世界上一切的神圣之物，都将在你的面前展开画卷。

夜幕降临，广场上昏黄的灯光下，残垣断壁的圣殿西墙用一种坚持而又肃穆的姿态矗立在你的面前。密密麻麻的黑衣人群，仅仅是看一眼，就能感觉到有一种无上的信仰支持着这些人度过整个人生。那种面对圣地的虔诚形成一道气场，围绕在哭墙的四周。这里是通向上帝的阶梯，犹太人正在和他们的神对话。哭墙前人头攒动，刚举起相机就被劝阻：从周五晚上直到周六，哭墙都不允许拍照，进入也不需要门票。

哭墙的祈祷区分男女。男人这边区域比较大，中间有隔离栏，而且高度正好让你看不到对方。女人们虽然没有固定装束，但明显都精心打扮，仿佛在赴一个和上帝的约会。无论男女，几乎人手一本《圣经》

他们有些面壁而立念念有词，有些正在把纸条塞进哭墙的缝隙寄托心愿，有些拖了把椅子坐在那里默默祈祷和诵读经文。离哭墙稍远的地方，女生们围成一个圆手拉手在唱歌跳舞，就像在举行篝火派对。这样的庆典延续到夜深。回去的时候，走在雅法路上，还听到歌声不断，在夜空里回荡。